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NOTICE

SUR LA VIE ET LES ŒUVRES DE

S. A. KIERKEGAARD.

H. P. KOFOED-HANSEN,
PRÉVÔT DE DIOCÈSE.

L'auteur dont nous offrons aujourd'hui les
œuvres au public français sous forme de traduc-
tion du danois, est sans contredit un des plus
remarquables parmi les écrivains religieux et
philosophes du siècle présent. Par malheur il
rédigeait ses écrits en danois, langue peu étudiée
hors du Danemark; sans cela il serait déjà lu
et admiré partout en Europe. La renommée de
S. A. Kierkegaard va pourtant toujours en gran-
dissant. Pendant ces dernières dizaines d'années
plusieurs de ses écrits ont été traduits en suédois,
en allemand et, à ce que je sache, aussi en
hollandais. Et il n'y a pas à en douter, à mesure
que ses écrits seront lus à l'étranger, on en



reconnaîtra de plus en plus la valeur et 1 impor-
tance.

A l'usage des personnes disposées à suivre
l'exemple de quelques Allemands qui ont étudié
le danois afin d'être en état de lire le texte original
des œuvres de S. A. Kierkegaard, nous allons
tracé un aperçu rapide sur la tendance et le
mode de développement de ses compositions.
Écoutons d'abord l'auteur dans un post-scriptum
à des exhortations publiées en 1851 :

»Un écrivain, dont l'activité est graduelle
et progressive, et qui a débuté par »l'Un ou
1"Autre,« cherche au pied de l'autel le lieu de
son repos définitif. Plus que personne l'auteur
a la conscience de ses défauts et de ses péchés.
Il n'aspire point au nom d'apôtre. Poète et
philosophe, - - d'une façon particulière, — il
est »sans autorité« et ne vous apporte rien de
nouveau. Il ne prétend qu! à relire encore une
fois le vieux livre primitif qui traite des rapports
individuels des existences humaines et, si cela
est encore possible, saisir d'une manière plus
intime l'esprit de la tradition que nous ont trans-
mise nos pères.«

Kierkegaard préluda par une dissertation sur
un traité assez volumineux: ,.De l'ironie, par
rapport à Socrate.« Puis en 1843 il débuta par
l'œuvre ci-dessus mentionnée: »l'ÏJn ou l'Autre,«
en deux volumes. Philosophe et poète, Fauteur



expose l'idée de la vie, esthétique et éthique,
comme un point d'appui essentiel dans les troubles
d'esprit et les conflits spirituels de la société.

Il publia ensuite plusieurs écrits moins volu-
mineux parmi lesquels nous signalons à l'attention
le traité: «Heures d'angoisse,« où Fauteur se
réfère à Abraham et surtout à l'holocauste d'Isaac
afin de nous exposer l'essence de la foi et l'impor-
tance de celle-ci quant aux rapports de l'homme
avec Dieu.

Presque de front avec ce livre il fit paraître :
»Fragments philosophiques,« une de ses plus
vives sorties contre la philosophie d'alors, sur-
tout celle de Hegel. Aux «Fragments philoso-
phiques" succéda une œuvre complémentaire plus
volumineuse: »Post-scriptum peu scientifique et
final. « Le titre indique que les volumes publiés
forment le premier stade dans sa carrière d'auteur.
Ces deux derniers ouvrages parurent sous le pseu-
donyme: Jean Climacus. Les écrits antérieurs
étaient de même pseudonymes. Dans le titre des
deux derniers ouvrages il déclare en être l'éditeur.
Il indique par là qu'il s'est personifié plus directe-
ment dans ces écrits ou, pour mieux dire, que
le contenu en était en rapport plus intime avec
sa philosophie sur la vie. Ils forment la transi-
tion à ce qu'il se proposait comme but principal,
savoir: d'exposer le christianisme et la foi chré-
tienne dans leurs rapports avec la science et la



6

société. H réalisa ce problème par deux ouvrages
d'Anticlimacus: »Malade à la mort« et »Le christia-
nisme mis en pratique», dont il se déclara aussi
l'éditeur. Outre ces ouvrages parurent encore de
nombreuses exhortations, intitulées • » Exhortations
chrétiennes,« — » Exhortations diverses, « — »Les
œuvres de l'amour chrétien.« Par ces écrits il
explique et interprète les paroles de la Sainte
Écriture, démontre leur importance pour l'âme
par rapport à Dieu et l'éternité, et nous apprend
à en faire l'application.

Toute la société littéraire d'alors était prise
de vertige philosophique; partout on prétendait
que, pour bien saisir ce que c est que la vie par
rapport au monde transcendant et éternel, on ne
saurait s'arrêter au christianisme dans sa forme
primitive. On devrait -d'abord élever la doctrine
à une sphère plus idéale, débarrasser de leur
forme trop épaisse les idées qui font la substance
de cette doctrine et les élaborer par l'intelligence.
Par les ouvrages cités plus haut ainsi que par
plusieurs écrits analogues, S. Kierkegaard com-
battit ces idées et les efforts qu'on faisait pour
les réaliser. Prenant pour point de vue la science,
il établit l'incontestabilité de la foi, et affranchit
le christianisme de la spéculation.

La- perspicacité de son esprit critique lui fit
pourtant reconnaître que, même là où le christia-
nisme paraissait le mieux établi, la communauté



de l'Église actuelle, le culte, et l'état des âmes
étaient peu conformes à l'esprit chrétien tel que
l'expose le Nouveau Testament.

Par ses réclamations il espérait que persu-
adés, les supérieurs de l'Église et surtout l'évêque
principal se prononceraient. Kierkegaard eût
alors consacré toute sa productivité littéraire à
défendre l'état actuel, pourvu qu'on reconnût
combien on s'était écarté de l'idéal, et qu'on fît
de sérieux efforts pour y atteindre.

Ses espérances furent déçues. Il ne trouva
aucun appui, ni auprès du clergé, ni auprès de
l'évêque. Celui-ci vint à mourir et son succes-
seur, étant un jour en chaire, fit mention du
décédé comme d'un »véiïtable apôtre, nouvel
anneau ajouté à la sainte chaîne des martyrs,
qui remonte jusqu'aux temps des apôtres. S. Kierke-
gaard riposta au nom du christianisme, par un
article très vif dans un journal réputé. Il faisait
valoir que la position et la manière de vivre des
pasteurs de l'Église les rendaient peu dignes du
nom d'apôtre.

Ses protestations ne trouvèrent aucun écho
auprès du clergé qui se refusa à reconnaître,
combien les réclamations de Kierkegaard étaient
fondées. Dans une suite de pamphlets intitulés:
»L'état actuel,« Kierkegaard s'attaqua alors inpi-
toyablement et sans trêve à ce qui, selon son
dire, était »le christianisme officiel.« II accusait



le clergé protestant, et surtout les pasteurs en
Danemark »de tourner la chose en plaisanteries
Le clergé pourtant n'accepta point le défi.

Muni de toutes les armes de l'ironie il con-
tinua néanmoins cette polémique acharnée pendant
toute une année: la mort l'arrêta en novembre
1855.

Nous terminons cet exposé en citant les paroles
d'un auteur catholique, relatives à S. A. Kierke-
gaard: »En lisant ses sermons foudroyants, on
dit: un saint n'eût point parlé avec cette morgue
et la logique impitoyable d'un cœur dur, et puis
vous ajoutez: il a failli être un saint.



EN QUOI L 'HOMME DE GÉNIE
DIFFÈRE-T-IL DE L 'APOTRE?

Comment F exégèse et la spéculation erronée
sont-elles parvenues à embrouiller l'idée chré-
tienne?

La réponse catégorique est celle-ci: »Elles
ont tout simplement fait reculer le paradoxe de
la foi chrétienne dans la catégorie de l'esthétique,
de sorte que tout terme chrétien qui, en restant
dans sa sphère est essentiellement catégorique,
en est à présent réduit à servir d'armes au bel
esprit. «

Mais, si vous abolissez le paradoxe religieux
ou que vous le rameniez à la sphère de l'esthé-
tique, l'apôtre ne sera qu'on homme de génie
et, - - c'en est fait du christianisme.

Or, la science erronée a jeté la perturbation
dans le christianisme; de là l'erreur s'est glissée
dans rélocution religieuse, et souvent vous en-
tendez le prédicateur compromettre — bona fide —•
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le christianisme en appelant votre attention sur
l'esprit méditatif de Saint-Paul, sur ses belles
métaphores, et ainsi de suite. Rien que de l'esthé-
tique. Saint-Paul s'adapte très peu au titre
d:homme de génie. Il n'y a que l'ignorance d'un
prêtre incapable de discerner, qui s'avise de
vanter l'apôtre en termes esthétiques. En pro-
diguant des louanges à l'apôtre, peu importe sur
quoi, elle pense toujours bien faire. La simpli-
cité d'un tel prédicateur tient à ce qu'il n'a point
appris à penser rationnellement, sans cela il
aurait su qu'en prodiguant des louanges immé-
ritées ou en relevant des qualités non essen-
tielles, il fait oublier à son auditoire ce que vaut
réellement l'apôtre.

Sans hésiter, ce phraseur niais appelle l'atten-
tion sur le style de Saint-Paul ou sur l'ouvrage
manuel dont s'occupait l'apôtre. Il fera valoir
qu'aucun faiseur de tentes n'ait jamais atteint à
la perfection avec laquelle s'acquittait Saint-Paul.

Pour ce qui est du génie, Saint-Paul n'est
point l'égal de Platon, ni de Shakspeare ; il occupe
une place très inférieure parmi les auteurs des
jolies métaphores; son style lui assigne une
modeste place, - - et quant au faiseur de tentes
je ne saurais préciser à quel degré de perfec-
tion l'artisan est parvenu à s'élever.

Je demande pardon au lecteur de cette plai-
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santerie; on ne se débarrasse du sérieux d'un
niais qu'en riant à ses dépens.

Reprenons notre sérieux: Platon, Shakspeare
et les faiseurs de tentes n'ont rient de commun
avec l'apôtre Saint-Paul.

L'homme de génie et l'apôtre diffèrent quali-
tativement. Ce sont des notions qui appartien-
nent chacune à sa sphère qualitative: l Imma-
nence et la Transcendance.

1. Or. l'homme de génie nous enseigne
peut-être du nouveau, mais sa doctrine s'évanouit,
n'ayant pour soutien que l'humanité qui se l'est
assimilée. La notion de »génie« disparait de
même devant l'idée de l'éternité.

L'apôtre nous enseigne, lui aussi, du nou-
veau, mais c'est quelque chose de permanent,
car c'est le paradoxe et non pas une antici-
pation relative au procédé du développement
de l'esprit humain.

Aussi l'apôtre différera-t-il à jamais des
autres hommes de toute la distance que peut
faire naître un paradoxe.

2. Ce qu'un homme de génie est il l'est
par lui-même: par ce qu'il est en lui; l'apôtre
tient tout de par son autorité divine.

3. La téléologie de l'homme de génie n'est
qu'immanente, tandis que celle de l'apôtre est
absolue et paradoxale.
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I. La méditation est essentiellement im-
manente tandis que le paradoxe et la foi forment
à eux une sphère qualitative. Au point de vue
de l'immanence, toute différence dans les rela-
tions de l'homme à l'homme en tant qu' homme
n'est qu'un élément devant la méditation vraie
et éternelle. Valide momentanément, — sa vali-
dité se réduit pourtant à rien devant l'identité
éternelle. Le génie — comme l'indique le mot
(ingenium), l'inné, (primus), la primitivité, l'origi-
nalité (oricjo), c'est l'immédiateté, le don de la
nature. On est homme de génie dès la nais-
sance. Bien avant qu'il soit possible de juger si
l'homme de génie va ou ne va point consacrer
à Dieu ses moyens remarquables, il est homme
de génie et restera tel quand même il ne se
réfère point à Dieu. L'homme de génie va peut-
être se métamorphoser et parvenir à avoir la
conscience de lui même. Le mot de paradoxe
appliqué à la nouvelle idée que propage alors
l'homme de génie, n'indique qu'un état transitoire,
l'anticipation qui a passé en paradoxe pour
s'évanouir ensuite. L'homme de génie devance
de plus d'un siècle, peut-être, ses comtemporains,
et ceux-ci finissent par adhérer au paradoxe qui,
par conséquent, ne leur paraît plus tel.

Quant à l'apôtre il en est tout autrement, le
mot même nous le dît. On n'est point apôtre
dès la naissance. L'apôtre est l'envoyé de Dieu.
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Durant toute sa vie sa vocation est pourtant un
fait paradoxal et par conséquent sans identité
avec sa personnalité. L'Homme aura atteint l'âge
mur bien avant qu'il ait conscience de sa voca-
tion comme envoyé de Dieu. Il n'en a pour cela
ni plus d'esprit ni plus de sagacité, ect.; — il
reste tel qu'il est, à cela près que, par le fait
paradoxal il est maintenant l'envoyé de Dieu, et
en vertu du paradoxe par conséquent différent
de tous les autres hommes. La nouvelle doctrine
prêchée par lui, est essentiellement paradoxale
tant qu'elle est proclamée dans le monde; nulle
immanence ne pourra l'assimiler. Il n'en est
point de l'apôtre comme de l'homme de talent
qui a pris les devants sur ses contemporains.
L'apôtre est peut-être regardé comme un homme
simple qu'un fait paradoxal appelle à proclamer-
la nouvelle doctrine. Que la spéculation pense
pouvoir assimiler celle-ci: elle ne vient jamais à
bout d'assimiler la manière dont la doctrine se
manifesta, le paradoxe, à proprement parler, étant
précisément la protestation contre l'immanence.
La manière dont la doctrine se manifesta est
pourtant le point essentiel qualificatif par excel-
lence, ce à quoi il faut faire attention à moins
qu'on ne soit ou un imposteur ou un imbécile.

II. Esthétiquement, on apprécie l'homme de
génie rien que par sa valeur intrinsèque, tandis
que l'apôtre tient toute sa valeur de l'autorité
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divine qui lui a été transférée. Ici le point essen-
tiel qualificatif c'est Vautorité divine.

En analysant esthétiquement ou philosophique-
ment la substance de la doctrine je ne déduis
point et ne dois pas déduire: ergo. l'homme qui
prêche cette doctrine, a été élu par une révélation,
donc il est un apôtre. Par contre il faut dire:
L'élu à qui la doctrine a été confiée par une
révélation, tire ses arguments précisément de
l'autorité que lui transmet cette révélation. Il
ne me faut point écouter Saint-Paul à cause de
son esprit, mais je dois lui obéir parce qu'il est
l'élu de Dieu. A Saint-Paul de faire valoir son
autorité divine, que son auditoire la respecte au
non. Saint-Paul est un nigaud s'il s'en rapporte
à son esprit et qu'il entame une discussion pure-
ment esthétique on philosophique sur l'essence
de la doctrine. Il faut qu'il fasse valoir unique-
ment son autorité divine par laquelle il empêche
la philosophie et l'esthétique d'attaquer insolem-
ment la substance et la forme de la doctrine.
Saint-Paul ne va point par de jolies métaphores
appeler l'attention sur lui et ce qu'il enseigne.
Il dira plutôt: »Peu importe que la métaphore
soit belle ou commune et surannée. Il te faut
seulement bien retenir cecî: Ce que j'avance m'a
été confié par une révélation. C'est Dieu ou le
Seigneur Jésus-Christ qui te parle, et tu n'auras
point l'audace de critiquer la forme de sa révéla-
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tion. Je ne puis, et je n'ose point te contraindre
à l'obéissance, mais, me servant des liens par
lesquels ta conscience te rattache à ton Dieu, je
te rends responsable à tout jamais de la manière
dont tu envisages la doctrine que j'ai prêchée
d'autorité divine, parce qu'elle ma été révélée.«

L'autorité est le point essentiel qualificatif.
Vous sentez bien que. rien que dans les rela-
tions de la vie de l'homme ici-bas, il y a déjà
entre une ordonnance de par le Roi et les paroles
du poète ou du philosophe une grande différence —
quand même celle-ci disparaît devant l'immanence.
L'ordonnance de par le Roi commande avec auto-
rité et prévient par conséquent toute insolence
de la part de la critique ou de l'esthétique. En
ce sens l'autorité du poète ou du philosophe est
nulle. Leur proposition n'est jugée que selon son
rapport à l'esthétique et la philosophie qui en
apprécient la substance et la forme. La pertur-
bation jetée dans les idées chrétiennes provient
de ce que d'abord on a failli révoquer en doute
l'existence de Dieu, et qu'ensuite on s'est rebellé
contre toute autorité qu'on est venu à bout
d'oublier ainsi que sa dialectique. Le Roi existe;
an peut s'en convaincre par' les sens. Il pourra
au besoin nous donner une'preuve palpable de
son existence. Mais il n'en est point littéiale-
ment ainsi pour ce qui concerne Dieu. Le doute
en a tiré parti en traitant Dieu de pair avec tous
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ceux qui n'ont point d'autorité tels que les hom-
mes de génie, les philosophes et les poètes, dont
on n'estime les paroles que par leur portée
esthétique ou philosophique. Le poète parle-t-il
bien — le voilà un génie; et vient-il à trouver
une expression tout à fait heureuse — c'est Dieu
qui parle ! ! !

Or. de cette façon on écarte Dieu; il est
nul. Appelle-t-il l'homme par une révélation et
l'envoie, muni d'autorité divine, aux autres hom-
mes, ceux-ci lui demandent: Qui t'a envoyé? Et
lui de répondre: Dieu. Pourtant Dieu ne lui
vient point en aide comme le pourra un roi en
le faisant escorter par des soldats ou des officiers
de police, ou en lui remettant une bague, ou sa
signature royale qui est connue de tout le monde.
Bref, Dieu n'oblige point les hommes en leur
démontrant par des preuves palpables la validité
de l'apôtre. Le miracle n'offre aucune garantie
matérielle, vu qu'il s'impose à notre foi. Et
puis c'est du non-sens que de demander une
garantie matérielle de la validité de l'apôtre (élé-
ment paradoxal d'un rapport spirituel) ou de
l'existence de Dieu qui est esprit. Donc, l'apôtre
prétend être l'envoyé de Dieu. On lui répond:
A la bonne heure! Nous allons examiner la sub-
stance de ta doctrine. Que celle-ci soit vraiment
divine nous l'adopterons et croirons à la révéla-
tion: — On donne ainsi le change et à Dieu et
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à l'apôtre. Au lieu que l'autorité divine de ce
dernier allait préserver la doctrine de tout examen
insolent, on en critique la substance et la forme
afin de savoir si elle provient d'une révélation.
Et, en attendant que, au premier étage, les savants
délibrent sur le problème. Dieu et l'apôtre vont
faire antichambre dans la loge du portier. Au
lieu que, par son autorité divine l'élu de Dieu
met à la porte tous les insolents qui raisonnent
au lieu d'obéir, les hommes en font un candidat
qui, l'examen passé, va colporter une nouvelle
doctrine.

Qu'entendez-vous par autorité? Provient-
elle de la supériorité de la doctrine ou des idées
sublimes qu'elle nous révèle? — En aucune façon!
Nulle est l'autorité qui se sert d'un réduplicatif
pour indiquer que la doctrine est sublime, vu
qu'il n'y a plus de différence entre le maître et
l'élève, pourvu que celui-ci pénètre bien à fond
la doctrine et se l'approprie en -entier. Mais
pour avoir pénétré bien à fond la doctrine il ne
s'ensuit point qu'on en ait acquis Vautorité, qui
constitue un titre, une qualification émanant
dune autre source. Voilà pourquoi elle se
fait valoir qualitativement dès que la substance
de la parole ou de l'action est traitée par les
esthétiques comme chose indifférente.

Je vais citer un exemple bien simple: Que
deux hommes dont l'un est le dépositaire de
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l'autorité, disent à un autre homme: Allez! il y
a identité quant à la forme et la substance, et
le dire de l'un vaut autant que celui de l'autre
par rapport à l'esthétique, mais nullement par
rapport à l'autorité. Celle-ci est nulle dès qu'elle
n'est point le ro hiçov et qu'elle n'indique rien
qu'une exaltation de l'identité. Le maître pénétré
du sentiment d'avoir tout sacrifié pour la doc-
trine prèchée par lui, agira avec fermeté; l'auto-
rité ne lui vient pourtant point de la conscience
d'avoir fait son possible. Sa vie ne nous prouve
point l'excellence de la doctrine, car elle n'en
est qu'une simple réduplication. En réglant sa
vie sur la doctrine il ne démontre point que
celle-ci est excellente mais simplement qu'elle lui
paraît telle, tandis qu'un officier de police, qu'il
soit un fourbe ou un honnête homme, a toujours
de l'autorité dès qu'il entre en fonction.

Pour mieux définir la notion de l'autorité si
importante dans la sphère paradoxale-religieuse,
je poursuis la dialectique sur l'autorité. La
sphère de l'immanence n'admet point l'autorité
ou l'admet tout au plus comme un élément
transitoire qui s'évanouit déjà dans la fmité qui,
à son tour, va s'évanouir avec toutes ses diffé-
rences. Devant la spéculation tous les rapports
de l'homme à l'homme en tant qu' homme, sont
basés sur la différence quant à l'identité imma-
nente, c'est-à-dire sur une conformité essentielle.



19

Une qualité spécifique ne saurait faire inférer
qu'un homme diffère de tous les autres hommes.
(Ce serait mettre fin à toute spéculation comme
cela arrive tout naturellement dans la sphère du
paradoxe religieux et de la foi). Devant la spécu-
lation toute différence entre l'homme et l'homme
en tant qu'homme s'évanouit comme un élément
de la totalité et la qualité de l'identité. Dans
les relations politiques, sociales, domestiques au
disciplinaires il me faut respecter la différence
(l'autorité) et lui obéir; la religion m'édifie par
la promesse que dans l'éternité les différences
seront nulles, celles qui m'humilient ainsi que
celles qui m'exaltent. Sujet de mon roi je dois
lui obéir et l'honorer; il m'est pourtant permis
de m'édifier religieusement par la pensée que le
ciel est ma véritable patrie et, si par hasard j'y
rencontre feu sa Majesté, je ne suis en aucune
façon tenu à la sujétion.

Or, tel est le rapport de l'homme à l'homme
en tant qu'homme. Mais entre Dieu et l'homme
il y a une différence éternelle et essentiellement
qualificative qu'on ne saurait escamoter qu'au
moyen d'une spéculation audacieuse et blasphé-
matoire, et la voici:

Dieu et l'homme diffèrent tant que dure
l'élément transitoire de la vie terrestre. De son
vivant l'homme doit obéir à Dieu et l'adorer,
tandis que dans l'éternité la différence et con-
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vertie en une ressemblance fondamentale qui fait
l'homme l'égal de Dieu ainsi que le .sont la feue
Majesté et son valet de chambre.

Or. il existe et existera éternellement une
difterence essentiellement qualificative entre Dieu
et l'homme. Le rapport paradoxal-religieux
(qu'on ne saisit que par la foi mais point par la
spéculation) naît de ce que Dieu confîe à un
homme l'autorité divine par rapport, bien en-
tendu, à la mission dont il est chargé. L'homme
ainsi élu devient étranger à la proportion : l'homme
à l'homme en tant qu'homme. Il n'y a aucune
différence de quantité (homme de génie, homme
d'esprit ect.) entre lui et les autres hommes. Il
s'y rapporte paradoxalement, ayant une qualité
spécifique dont l'immanence ne saurait jamais
reproduire l'identité éternelle, cette qualité étant
essentiellement paradoxale et contraire à la spé-
culation (à laquelle elle succède au lieu de la
précéder). Supposons qu'un homme ait conçu
par lui-même la doctrine que nous apporte de
par une ordonnance divine l'envoyé de Dieu, ces
deux hommes resteront pourtant à jamais dis-
emblables, l'envoyé de Dieu se distinguant de
tous les autres hommes par sa qualité spécifique-
ment paradoxale (l'autorité divine) ainsi que de
l'identité essentielle qui est la notion constitutive
et immanente sur laquelle sont basées toutes les
différences entre les hommes. La notion d'Apôtre
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appartient à la sphère transcendante du para-
doxe religieux, et se manifeste par conséquent d'une
manière qui diffère qualitativement de. la relation
entre l'apôtre et les autres hommes, savoir: ils
se rapportent à lui par la foi tandis que la spé-
culation est toujours dévolue à l'immanence. Pour-
tant la foi est tout aussi peu un élément transi-
toire que ne le serait la qualification paradoxale
de l'apôtre.

Or, pour ce qui est de l'autorité dans les
rapports de l'homme à l'homme en tant qu'homme,
la spéculation n'admet aucune différence durable
au permanente, l'autorité, n'étant qu'un élément
transitoire.

Pourtant l'éternité abolit toutes les autorités
ici-bas; mais, en est-il de même quant à la sphère
transcendante? Citons un exemple bien simple et
cependant très éclatant: Le Christ dit: »I1 y a
une vie éternelles et puis une autre personne
répète les mêmes paroles. Les deux énonciations
se valent esthétiquement quant à la déduction,
le développement, l'esprit méditatif et l'abondance
de pensées ; toutefois elles diffèrent qualitativement.
Le Christ, l'homme Dieu, possède la qualité d'auto-
rité spécifique que l'éternité ne saurait assimiler'
de même qu'elle ne saurait rabaisser le Seigneur
au niveau de l'égalité essentiellement humaine.
C'est pourquoi le Christ enseignait avec autorité,
et il n'y a que le blasphémateur qui demande si
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le Christ est un esprit méditatif. De cette manière
on écarte (à dessein ou involontairement) le Christ
en révoquant en doute son autorité. Le censurant
avec un sans-gène impertinent, et Le traitant en
écolier à qui on fait réciter sa leçon, tandis que
c'est à Lui qu'a été conféré tout pouvoir aux
deux et sur la terre.

De nos jours très peu de dissertations reli-
gieuses sont tout à fait correctes quant à ce
point. Même les meilleures d'entre elles se mêlent
un peu de ce qu'on serait sensé d'appeler une
révolte — (inconsciente ou préméditée) — en
défendant l'idée chrétienne et la soutenant avec
la plus grande énergie mais malheureusement on
ne la classe pas dans des catégories régulières.
Citons un exemple, le premier venu. Un prédi-
cateur*) disserte sur le texte de Jean VIII -
47—41 : »Celui qui est de Dieu écoute les paroles
de Dieu« — et »Si quelqu'un garde ma parole
il ne mourra jamais;» et l'orateur de continuer:
»Les paroles du Seigneur nous fournissent la
solution de trois grandes énigmes auxquelles de
tout temps les hommes se sont rompu la tête
pour en trouver le mot.« Nous y voilà. Les
>;trois grandes énigmes qui ont fait rompre la
tête aux hommes- nous ramènent aussitôt à la

*) Joh. M. Sailer: Religiose Schriften, Stuttgartt 1846,
Pag. 34—35.
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spéculation et l'esprit méditatif. Pourtant com-
ment prétendre qu'une simple affirmation apodic-
tique soit l'effet de la méditation? L'affirmation
apodictique tient toute sa valeur de celui qui l'a
énoncée; elle ne demande point qu'on cherche
à l'approfondir; il faut simplement la croire.
Comment l'homme pourrait-il prétendre avoir
trouvé par la méditation une simple affirmation
qui est le mot de l'énigme? Il s agit de savoir:
Y a-t-il une vie éternelle? — On nous répond:
»Assurément.« L'esprit méditatif n'est pour
rien dans cette réponse. Celle-ci ne provient-elle
point du Seigneur, ou que le Christ ne soit pas
ce qu'il prétend être, il faut toujours que l'esprit
méditatif y soit, si toutefois l'affirmation est le fruit
de la méditation. Supposons que Mr. X. vienne
nous affirmer qu'il y a une vie éternelle. Cette
simple affirmation n'induira personne à appeler
Mr. X. un esprit méditatif. Or, le point essentiel
n'est pas l'affirmation, mais bien le fait que c'est
le Seigneur qui' l'a énoncée. On confond les idées
en se servant de la méditation comme d'un appât
pour attirer les hommes à la foi. Le prédicateur
qui s'exprime correctement, dira: »Nous en avons
la parole du Seigneur: il y a une vie éternelle.
Cela doit nous suffire, car le Seigneur a parlé,
non en esprit philosophique mais de par son
autorité divine. « - Passons outre et supposons
que, sur la parole du Seigneur un homme croie



à la vie éternelle. La foi le dispense alors »de
se creuser le cerveau* par des méditations. Sup-
posorîs ensuite qu'un autre homme veuille méditer
sérieusement sur la question de la vie éternelle.
Xe pourra-t-il pas avec raison se refuser à ac-
cepter la simple affirmation comme une réponse
provenant de la méditation? Ce que Platon nous
dit sur la vie éternelle, provient d'une méditation
profonde et sérieuse; voilà précisément pourquoi
le pauvre Platon est dépourvu d'autorité.

Voici pourtant 1 état de l'affaire: le doute et
l'incrédulité, dont se nourrit la vanité de certains
chrétiens, ont amené les hommes à ne point
vouloir obéir à l'autorité. A leur insu, peut-être,
l'idée de la révolte s'empare de l'esprit même
des gens de bien, et les voilà lancés dans le
maniéré — qui, à vrai dire, est une perfidie —
prêchant du sublime, du merveilleux qu'on entre-
voit ect. - - De nos jours il .faut qualifier d'affec-
tation l'élocution religieuse. Je ne fais point ici
allusion à l'emploi d'expressions onctueuses ni
aux gestes, trop pittoresques peut-être. Tout cela
est moins important, quoiqu'il soit toujours dé-
sirable qu'on s'en abstienne. Ce qu'on peut
critiquer c'est alors que la suite des idées de la
dissertation religieuse soit affectée, le prédicateur
insistant sur des arguments sans valeur et ex-
hortant à la foi par des raisons incapables d'être
l'objet de la foi. Nous qualifierons d'affecté le
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fils qui dirait: » J'honore mon père, non pas à
cause de ce qu'il est mon père, mais parce qu'il
est un homme de génie, ou. que ses commande-
ments soient ceux d'un homme d'esprit. Le fils
se base à tort sur un élément tout à fait étranger
au commandement. Il obéit en vertu de l'esprit
philosophique du père, tandis que l'obéissanse
est déjà sapée à sa base par la critique relative
à l'esprit philosophique du commandement. C'est
encore de l'affectation que de répéter à satiété
qu'il faut embrasser la foi chrétienne à cause de
l'esprit philosophique de la doctrine. La spécu-
lation moderne est atteinte d'affectation pour avoir
supprimé d'une part lobéissance et de l'autre
ïautoriié tandis qu'elle prétend toujours à être
orthodoxe. Après avoir cité la parole du Seig-
neur, le prédicateur qui s'énonce correctement,
ajoutera: »Nous tenons cette parole de Celui à
qui, selon son dire, tout pouvoir aux cieux et
sur la terre a été conféré. Examine bien, mon
cher auditeur, si tu veux obéir à cette autorité,
embrasser la parole et y croire. Mais pour
l'amour de Dieu, ne vas point embrasser la parole
parce qu'elle est spirituelle et merveilleusement
belle, car c'est le fait d'un impie, de vouloir
critiquer Dieu.« Or, dès qu'on fait valoir l'élé-
ment de l'autorité spécifiquement paradoxale,
toutes les proportions ont dérogé qualitativement ;
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embrasser la foi chrétienne serait alors un crime
audacieux.

Comment l'apôtre va-t-il maintenant nous
prouver qu'il ait cette autorité? Fournir une
preuve matérielle n'est point d'un apôtre; il n'a
pas d'autre preuve que sa parole. Il faut que
cela soit ainsi, sinon le rapport du croyant avec
lui est direct, mais non pas paradoxal. Dans le
rapport transitoire de l'homme à l'homme en
tant qu'homme on reconnaît presque toujours
l'autorité à son pouvoir temporel. L'apôtre n'a
point d'autre preuve que sa parole et, tout au
plus l'empressement avec lequel il souffre joyeuse-
ment à cause de cette parole. Il dira simple-
ment: »Je suis l'envoyé de Dieu; agissez avec
moi selon votre guise ; quand même vous devriez
me persécuter et me passer par les verges, je
n'ai qu'une parole qui est celle-ci; »Je suis l'en-
voyé de Dieu, et vous serez à tout jamais respons-
ables de la façon dont vous agissez avec moi.«
Supposons qu'en effet l'apôtre fût muni de pouvoir
temporel, qu'il exerçât une grande influence et
eût des relations puissantes de manière à pouvoir
l'emporter sur les opinions et les décissions des
hommes, - s'il fait valoir son autorité ce sera
au détriment de sa cause; car il rend alors ses
efforts identiques à ceux des autres hommes,
tandis que l'apôtre tient toute son importance de
son hétérogénité paradoxale, son autorité divine
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ne souffrant aucune altération quand même, selon
le mot de Saint-Paul, les hommes ne l'estiment
guère plus que la fange qu'ils foulent sous leurs
pieds.

III. L'homme de génie n'a qu'une téléologie
immanente ; celle de lapôtre est paradoxale-

C'est bien de l'apôtre plus que tout autre
homme qu'on peut dire qu'il a une téléologie
absolue. La doctrine n'est point un problème à
résoudre; elle ne lui fut point communiquée pour
lui personellement. mais pour qu'il la divulguât
avec autorité. Le facteur qui vous apporte une
lettre, en ignore le contenu, il n'a qu'à vous la
porter. L'ambassadeur envoyé à une cour étran-
gère, n'est point responsable du contenu de la
dépêche, il n'a qu'à la livrer fidèlement; de même
l'apôtre n'a qu'à vaquer à sa charge. L'apôtre
ne fût-il jamais persécuté, il fait pourtant l'immo-
lation de sa vie »en restant pauvre tandis qu'il
enrichit les autres.« II en est de lui, au figuré,
comme de la bonne ménagère qui assouvit à
peine sa faim pour faire la cuisine à toutes ces
bouches affamées. Dût-il vivre longtemps, sa vie
se passera toujours de même, les nouveaux audi-
teurs étant là, à qui il doit prêcher la doctrine.
Bien qu'une révélation soit un fait paradoxal
dépassant l'intelligence humaine, on conçoit pour-
tant qu'un homme soit appelé par une révélation
à divulguer la parole du Seigneur, et que l'envoyé
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de Dieu agisse et souffre sans trêve et jusqu'à la
la fin de sa vie. Mais qu'un homme soit appelé
par une révélation à ne produire que des œuvres
littéraires, à faire l'homme d'esprit par moment
et puis devenir l'éditeur de ces doutes d'un bel-
esprit, cela touche de bien près au blasphème.

Pour l'homme de génie il en est tout autre-
ment. Le génie n'a qu'une téléologie immanente,
il se développe par lui-même, le développement
du soi se manifestant par son activité. Le génie
aura alors sa valeur, et sera peut-être d'une
haute portée, toutefois sans se poser téléologique-
ment par rapport à l'humanité. L'homme de
génie vit en lui-même; il peut vivre ainsi en
humoriste content de lui-même, sans trop présu-
mer de soi, pourvu qu'il travaille sérieusement à se
former l'esprit selon les inspirations de son génie.
Ne dîtes point que le génie reste alors inactif; il
achève peut-être en lui plus de besogne que ne
le feraient dix hommes d'affaires, sans pourtant
qu'aucune de ses opérations ait son rii»: en
dehors du génie. Voilà pourquoi le génie est à
la fois humain et orgueilleux. Humain, en ce
qu'il ne se rapporte téléologiquement à aucun
autre homme, ne présumant point qu'on ait be-
soin de lui; orgueilleux, en ce qu'il se rapporte
immanement à lui-même. Le modeste rossignol
n'exige point qu'on l'écoute; il a pourtant assez
d'orgueil pour ignorer si on l'écoute ou non. La
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dialectique du génie est une pierre d'achoppement,
de nos jours surtout, où la foule, le public, ou
un être abstrait analogue, tendent à tout boule-
verser. Un très-honoré public, la foule autoritaire
demandent que l'homme de génie mette en évidence
qu'il existe pour eux: ils n'envisagent la dialec-
tique du génie que d'un seul point de vue; se
heurtant à la fierté, ils n'en voient point F humi-
lité ni la modestie. De même le très-honoré
public et la foule autoritaire se scandaliseront
de l'existence de l'apôtre. Bien que la mission de
celui-ci soit exclusivement à l'intention des autres
hommes, ce n'est pourtant ni la foule, ni les
hommes ou le très-honoré public, pas même le très-
honoré et très-éclairé public, qui est son maître on
ses maîtres. — Son maître c'est — Dieu, et de par
son autorité divine l'apôtre commande et à la
foule et au public. Le contentement de soi,
humoristique, de l'homme de génie provient de
la modestie résignée et la conscience de se savoir
supérieur à tous les autres hommes, étant à la
fois un objet de luxe et un ornement précieux.
L'homme de génie artiste, produit son chef-d'œuvre,
sans que pourtant ni lui ni son œuvre n'aient
leur xiloç en dehors deux-mêmes. Ou bien, s'il
est auteur, il supprime tout rapport téléologique
avec ses entours et se pose en humoriste comme
poète lyrique. A coup sûr, le lyrique n'a point
de télo; en dehors de lui, et, que le poète écrive
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une page ou des volumes de poésies lyriques,
peu importe pour la tendance de ses efforts. Le
poète lyrique ne se soucie que de son œuvre ; en
la créant il se réjouit bien que l'enfantement soit
souvent douloureux et laborieux. Mais il ne se
rapporte point aux autres hommes ; il n'écrit point
pour les instruire, ni pour les aider, ni pour
faire réussir ses idées; bref, il na point de rt'Aoç;
et il en est de même de tous les hommes de
génie. LerAoçde l'apôtre est le paradoxe absolu.


